
3

Anton Tsjechov

de zwarte monnik

vertaald uit het Russisch door Arie van der Ent

Tientjesvrienden

Letterencafé Tsjechov & Co. heeft vrienden met geld 
nodig, veel vrienden met weinig geld. Elk jaar verzorgt 
woordinblik een klein boekje als dit met een nieuwe 
Tsjechovvertaling dat wordt aangeboden aan iedereen 
die 'tientjesvriend' van Tsjechov & Co. wordt: u stort €10 
op onze girorekening en u ontvangt genoemd boekje en 
een gratis kopje koffie of thee. 

Zo helpt u ons met geld en uzelf met een 
hartverwarmend boekje en drankje. Van elk tientje gaat 
minimaal €8 naar letterencafé Tsjechov & Co., voor de 
programmering van literaire evenementen.

de vertaling is mogelijk gemaakt door: 
stichting HOC|COH

concept en uitvoering door: 
woordinblik.nl 

isbn 978-94-91389-01-6
nur 302

verkoopinformatie: www.tsjechovenco.nl

woordinblik



5

I

Doctorandus Andrej Vasiljevitsj Kovrin was moe en een tikje 
overspannen. Hij liet zich niet behandelen, maar praatte 
eens met een bevriende dokter, met een flesje wijn erbij, en 
kreeg het advies het voorjaar en de zomer op het platteland 
door te brengen. Alsof het zo wezen moest, kwam er een 
lange brief van Tanja Pesotskaja, die hem vroeg in Borisovka 
te komen logeren. En hij kwam tot de conclusie dat hij er 
inderdaad eens uit moest.
	 Eerst, in april, vertrok hij naar zijn eigen familiegoed 
Kovrinka, waar hij drie weken in eenzaamheid doorbracht; 
toen de wegen goed waren, vertrok hij per rijtuig naar zijn 
oude voogd en opvoeder Pesotski, een landelijk bekende 
fruitkweker. Van Kovrinka naar Borisovka, waar de Pesotski’s 
woonden, was het zeventig werst, en het was waarlijk een 
genot om in een geveerde calèche uit het jaar nul over de 
mulle voorjaarswegen te rijden.
	 Pesotski had een reusachtig huis, met zuilen, met 
leeuwen waar het stucwerk af gevallen was, en met een 
lakei in jacquet boven aan de oprit. Het oeroude, strenge 
en sombere, naar Engelse trant aangelegde park strekte 
zich bijna een werst uit, van het landhuis naar de rivier, 
en eindigde daar in een hoge, steile oever met dennen 
op kleigrond, met blootliggende wortels, die aan harige 
klauwen deden denken; beneden glom eenzelvig het 
water, schoten snippen met een klaaglijk gesnerp heen 
en weer en heerste altijd een sfeer om even te gaan zitten 
en meteen een ballade neer te schrijven. En dat terwijl het 
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met kruiwagens, schoffels en gieters…
	 Kovrin arriveerde tussen acht en negen ’s avonds bij de 
Pesotski’s. Hij trof Tanja en haar vader, Jegor Semjonytsj, 
in grote consternatie. De heldere sterrenhemel en de 
thermometer voorspelden tegen de ochtend vorst, en dat 
terwijl tuinman Ivan Karlytsj naar de stad was en er niemand 
was op wie je aankon. Aan het late avondmaal ging het 
gesprek alleen maar over nachtvorst en werd besloten dat 
Tanja niet naar bed zou gaan en tussen twaalf en een door 
de boomgaard zou lopen om te zien of alles in orde was, 
waarna Jegor Semjonytsj om drie uur zou opstaan, of eerder 
zelfs.
	 Kovrin bleef de hele verdere avond bij Tanja zitten en 
liep na middernacht met haar naar de boomgaard. Het was 
koud. Op het erf hing nu een sterke brandlucht. In de grote, 
‘handelstuin’ genoemde boomgaard, die Jegor Semjonytsj 
jaarlijks enige tienduizenden roebels  winst opbracht, hing 
vlak boven de aarde een zwarte, dichte en bijtende rook 
die de bomen omspeelde en de duizendjes tegen de vorst 
behoedde. De bomen stonden hier als op een dambord, in 
kaarsrechte en regelmatige rijen, als soldaten in het gelid, 
en deze strenge, pedante perfectie, gevoegd bij het feit dat 
alle bomen dezelfde grootte hadden, en volmaakt identieke 
kruinen en stammen, maakte het schouwspel eentonig, saai 
zelfs. Kovrin en Tanja liepen langs de rijen bomen, langs de 
smeulende vuurtjes van mest, stro en allerlei afval, en af en 
toe kwamen ze werklieden tegen, die als schimmen in de 
rook ronddwaalden. Alleen de kersen- en pruimenbomen 
stonden in bloei, en een paar appelrassen, maar de hele 

bij het huis zelf, op het erf en in de fruitboomgaard, die 
samen met de kwekerij zo’n dertig hectare besloeg, zelfs bij 
slecht weer juist zo vrolijk en levenslustig toeging. Wat een 
wonderbaarlijke rozen, lelies, camelia’s, wat een tulpen in 
alle mogelijke kleuren, van helwit tot roetzwart, echt, zo’n 
rijkdom aan bloemen als bij Pesotski had Kovrin nog nooit 
gezien. Het voorjaar was nog maar amper begonnen en de 
grootste bloemenweelde verschool zich nog in de kassen, 
maar wat er langs de lanen en her en der in perken bloeide, 
was genoeg om je al wandelend door de tuinen in een rijk 
van tere verfstreken te wanen, vooral in de vroege uren, als 
er op elk bloemblad een dauwdruppel glinsterde.
	 Het decoratieve deel van de tuin, door Pesotski zelf 
meestal minachtend als bijzaak aangeduid, had als kind 
op Kovrin altijd een sprookjesachtige indruk gemaakt. 
Wat een grilligheid, wat een monstruositeiten en 
bespottingen van de natuur vond je daar niet! Er stonden 
hagen van fruitbomen, een perelaar met de piramidale 
vorm van een populier, bolronde eiken en linden, een 
appelparasol, arcaden, monogrammen, kandelaars en zelfs, 
in pruimenbomen uitgevoerd, het getal 1862 - het jaar 
waarin Pesotski zich voor het eerst aan de tuinderij wijdde. 
Je kwam hier ook mooie slanke boompjes tegen, met rechte, 
krachtige palmrechte stammen, en pas als je heel goed keek, 
herkende je deze boompjes als kruis- of aalbes. Wat je aan 
de tuin echter het meest verheugde, wat het deze ook zijn 
levendige aanblik verleende, dat was de grote bedrijvigheid. 
Van de vroege ochtend tot de avond krioelden de mensen 
als mieren rond bomen en struiken, op lanen en in perken, 
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	 ‘Echt waar?’
	 ‘Echt waar.’
	 ‘U was daarstraks verbaasd dat we zo veel foto’s van 
u hebben hangen. Maar u weet toch hoe mijn vader u 
verafgoodt. Ik denk wel eens dat hij meer van u houdt dan 
van mij. Hij is trots op u. U bent een geleerde, een bijzonder 
mens, u hebt een schitterende loopbaan en hij is ervan 
overtuigd dat u zover gekomen bent dankzij zijn opvoeding. 
Ik laat hem maar in de waan. Het zij zo.’
	 Het begon al te lichten; je zag het vooral aan de scherpte 
waarmee de rookwolken zich tegen de boomkruinen 
aftekenden. De nachtegalen zongen en van de landerijen 
klonk de roep van de kwartel.
	 ‘Het wordt tijd om eens te gaan slapen’, zei Tanja. ‘En 
het wordt koud ook.’ Ze gaf hem een arm. ‘Dank je dat je 
gekomen bent, Andrjoesja. Wij hebben saaie kennissen, en 
maar weinig ook. We hebben alleen maar de tuin, de tuin, de 
tuin - en anders niet. Hele stam, halve stam’, zei ze lachend, 
‘oporto, reinet, borovinka, oculatie, copulatie… Heel ons 
leven zit in die boomgaard, helemaal, ik droom ook nooit 
van iets anders dan van appels en peren. Dat is natuurlijk 
goed, nuttig ook, maar soms wil je voor de verandering wel 
eens iets anders. Ik weet nog goed hoe u destijds de hele 
zomervakantie bij ons kwam, of zomaar, dat het dan in huis 
een soort van frisser en lichter werd, alsof de hoezen van 
lampen en meubels waren gehaald. Ik was nog maar een 
klein meisje toen, maar ik begreep het toch.’
	 Ze praatte met veel gevoel. En opeens ging het door hem 
heen dat hij die zomer gehecht kon raken aan dat kleine, 

boomgaard was in een grijs waas gedompeld en pas bij de 
kwekerij kon Kovrin bevrijd ademhalen.
	 ‘Als kind moest ik al hoesten van de rook’, zei hij en hij 
haalde zijn schouders op, ‘maar ik snap nog steeds niet hoe 
die rook bescherming tegen de vorst kan bieden.’
	 ‘De rook werkt als wolken als die er niet zijn…’ zei Tanja.
	 ‘En waar zijn die wolken dan goed voor?’
	 ‘Bij somber en bewolkt weer heb je geen nachtvorst.’
	 ‘Dat is het!’
	 Hij schoot in de lach en pakte haar hand. Haar brede, 
diep ernstige en verkleumde gezicht met de smalle zwarte 
wenkbrauwen, de opgezette kraag van haar mantel die haar 
verhinderde haar hoofd vrij te bewegen, en helemaal, haar 
ranke, slanke gestalte, haar tegen de dauw opgetilde jurk, 
dat alles vertederde hem.
	 ‘Mijn God, ze is al volwassen!’ zei hij. ‘Toen ik hier vijf 
jaar geleden voor het laatst wegging, was u nog echt een 
kind. U was nog zo dun, met van die spillebenen, van dat 
loshangende haar, u droeg een kort jurkje en om u te plagen 
noemde ik u bonenstaak..! Wat de tijd niet vermag!’
	 ‘Vijf jaar, ja!’ verzuchtte Tanja. ‘Sindsdien is er veel water 
naar de zee gestroomd. Andrjoesja, zegt u eens in alle 
eerlijkheid’, begon ze geanimeerd, hem recht aankijkend, 
‘bent u niet van ons vervreemd? Trouwens, wat een vraag. 
U bent een man, u hebt uw eigen interessante leven, u bent 
een grootheid… Verwijdering is zo vanzelfsprekend! Maar 
hoe dan ook, Andrjoesja, ik wil graag dat u ons als de uwen 
ziet. We hebben er recht op.’
	 ‘Dat doe ik, Tanja.’
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meer aan filosofie.’
	 ‘En dat verveelt niet?’
	 ‘Integendeel, het is het enige waar ik voor leef.’
	 ‘Wel, God geve…’ liet Jegor Semjonytsj zich ontvallen, 
daarbij peinzend over zijn grijze bakkenbaarden strijkend. 
‘God geve… Blij toe… blij toe, lieve jongen…’
	 Maar opeens spitste hij de oren, keek doodsbenauwd, 
deed snel een paar stappen opzij en was in een mum van 
tijd achter de bomen verdwenen, in wolken rook.
	 ‘Wie heeft dat paard aan die boom vastgemaakt?’ klonk 
zijn wanhopige, hartverscheurende kreet. ‘Welke onverlaat 
waagt het om een paard aan een appelboom vast te 
zetten? Mijn God! Ze vergriepen, verwoesten, verpesten 
en verinneweren alles! De boomgaard is verloren! De 
boomgaard is ten dode opgeschreven! Mijn God!’
	 Terug bij Kovrin zag hij er uitgeput en verongelijkt uit.
	 ‘Wat moet je met die liederlijke lui?’ vroeg hij jammerend, 
de handen ten hemel geheven. Stjopka heeft vannacht 
mest gereden en zijn paard telkens aan een van de 
appelbomen vastgemaakt! De vuilak heeft de leidsels zo 
strak aangetrokken dat de bast op drie plekken door is. Dat 
verzin je toch niet! Ik zeg het tegen hem, maar hij doet net of 
hij gek is en geeft geen sjoege! Ik zou hem op moeten laten 
knopen!’
	 Toen hij wat tot bedaren was gekomen, omhelsde hij 
Kovrin en kuste hem op de wang.
	 ‘Wel, God geve… God geve…’ mompelde hij. ‘Ik ben heel 
blij dat je gekomen bent. Dolblij… Dank je wel.’
	 Vervolgens liep hij met dezelfde rappe tred en met 

zwakke, praatgrage wezentje, zich mee kon laten slepen 
en verliefd worden - in hun beider situatie was dat even 
voorstelbaar als vanzelfsprekend! De gedachte vertederde 
en verkneukelde hem; hij boog zich naar het lieve, zorglijke 
gezicht en zong zachtjes:

Onegin, ‘k zal het niet verhelen,
‘k Ben op Tatjana smoorverliefd…

Toen ze weer in huis kwamen, was Jegor Semjonytsj al op. 
Kovrin had geen zin om te gaan slapen, hij raakte met de 
oude man aan de praat en keerde samen met hem naar 
de boomgaard terug. Jegor Semjonytsj was rijzig van 
postuur, breedgeschouderd, met een dikke buik en last van 
kortademigheid, maar hij liep altijd zo snel dat je hem amper 
kon bijhouden. Zijn gezicht stond altijd heel zorglijk, hij had 
altijd haast en dacht dat alles reddeloos verloren was als hij 
ook maar één minuut te laat kwam!
	 ‘Het is me een geschiedenis, jongen…’ begon hij en 
hij bleef even staan om op adem te komen. ‘We hebben 
vorst aan de grond, zoals je ziet, maar als je de stok met de 
thermometer maar anderhalve meter van de grond tilt, is 
het daar heerlijk zacht… Hoe zit dat?’
	 ‘Ik zou het echt niet weten’, zei Kovrin en hij schoot in de 
lach. 
	 ‘Hm… Je kunt natuurlijk ook niet alles weten… Wat een 
groot verstand iemand ook heeft, je kunt er niet alles in 
kwijt. Want jij bent toch meer van de filosofie?’
	 ‘Ja. Ik geef colleges psychologie, maar ik doe eigenlijk 


