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RECENSIES VAN VERRE STRANDEN

Odes, dunne vingers en te kleine tieten

Fernando Pessoa is ongetwijfeld een van de grootste
dichters uit de wereldliteratuur, maar hij was ook
een eigenaardige man. lemand die op zZ'n zolderka -
mertje de hele wereld om zich heen zat te beden-
ken en te verteren, wat hij vervolgens met een flink
glasin het café om de hoek weer weg probeerde te
spoelen. Door vertaler August Willemsen is zijn
belangrijkste werk voor Nederland ontsloten maar
er blijft nog een enorme hoeveelheid teksten over
die op vertaling wachten. Dat geldt dan nu niet meer
voor de Triomfale ode, Het lied van de zee en Groet
aan Walt Whitman, creaties van Pessoa’s meest sen -
sationalistische en energieke heteroniem Alvaro de
Campos, vertaald door Peter Goedhart. Wat een
luidruchtig werk allemaal, die Triomfale ode, over
het net aangebroken technologisch universum,
bewonderd en verafschuwd door de eenzelvige
dichter: ‘O wielen, o raderwerken, r-r-r-r-r-r-r-eeuw -
ig!/ Gebreidelde spastische kracht van de woeden-
de mechanismen! Woedend buiten en in mij,/ door
al mijn ontlede zenuwen,/ de papillen met alles wat
ik voel.” En dan dat eindeloze, zeg maar oceani -
sche Lied van de zee met zijn ‘grote piraat’, maar het
mooist vind ik toch zijn Groet aan Walt Whitman,
uit 1915. De aangesprokene is dan allang dood,
maar niet voor de Portugese eenzaat: ‘van hier uit
Portugal met alle tijdperken in mijn brein,/ groet ik
je Walt, groet ik je, mijn broeder in het Universum,/
ik met mijn monocle en goed gesloten geklede jas,/
ik ben je niet onwaardig, dat weet je best, Walt,/ ik
ben je niet onwaardig, mijn groet is afdoende
bewijs..." Vooral dat enigszins wanhopige ‘dat weet
je best, Walt’ zal ik niet gauw vergeten. Op een of
andere manier krijg je van Pessoa’s poézie, van welk
heteroniem ook, een energie die aan de muziek van
Beethoven doet denken.

Het Pegasusboek van de Russische poézie, samenge-
steld en vertaald door Willem Weststeijn, is
immens. 850 bladzijden (voor mij ondoordring -
baar) cyrillisch schrift met onder aan de pagina’s
werkvertalingen van al die grote Russische dich -
ters; Poesjkin, Achmatova, Brodsky om maar een
topje van de ijsberg te noemen. Volgens de samen-
steller zelf vooral een boek voor studenten Rus -
sisch, maar dat ben ik niet helemaal met hem eens.
Juist zo'n boek met werkvertalingen in plaats van
afgeronde rijmende en metrische kunstvertalin -
gen, kan een enorme inspiratiebron zijn, omdat ze
je wel de inhoud bieden maar niet de vorm, die
soms ook wel erg kan afleiden. De Russische poé -
zie is nogal eens retorisch en daarin ook lekker
schaamteloos. Ik pik er zomaar een gedicht uit, over
de herfst, van Aleksej Pletsjtsjejev (1825-1893), van
wie ik nog nooit gehoord had: ‘Saai beeld! Wolken
zonder eind, net zo stroomt de regen, plassen bij

het bordes... ben je herfst, vroeg bij ons op bezoek
gekomen? Het hart vraagt nog om licht en warmte!
Allen zijn niet blij met jou.” Bij zulke vertalingen
hoef ik niet te weten of het een sonnet, een ballade
of een vrij vers is. En hetzelfde geldt voor de veel
grotere dichter Osip Mandelstam: ‘De hele kamer
is doordrenkt met loomheid - een zoet medicijn!
Zo'n klein koninkrijk heeft zoveel slaap opgeslokt.
Een beetje rode wijn, een beetje zonnige mei - en,
een dun biscuitje brekend, de witheid van heel
dunne vingers.’ Het ziet er in het Russisch heel
vormvast en rijmend uit, maar het is ook wel eens
fijn om dat helemaal te mogen negeren.

Vormvast kun je Ronelda Kamfers gedichten niet
echt noemen. Mooi ook niet. Wel indrukwekkend.
‘Ik geef geen fuck om een witte vrouw die mooie
gedichten/ schreef in het Amerika van de jaren
zestig', schrijft ze over Sylvia Plath in ‘mijn gedich -
ten zijn geen bekentenissen’, in de vertaling van
Alfred Schaffer. In het Afrikaanse origineel klinkt
het vanzelf exotischer: ‘ek voel fokkol vir ‘n wit
vrouw wat mooi gedigte/ gescryf hetin 1960s Ame -
rica’, maar Schaffers vertaling zet dat zo ‘leuk’ klin -
kende Afrikaans van Elisabeth Eybers, Breyten Bre -
ytenbach en Antjie Krog enigszins hardhandig met
beide poten op de grond. Kamfers gedichten zijn
straattaal tegenover dichtkunst. Ze zetten, zowel
stilistisch als thematisch, de boel op scherp, zonder
compromissen: ‘Niemand is zo cool als een bruine
vrouw/ met een kwaaie blik/ het soort van cool/ dat
alleen van ons is/ net als/ korte kapsels/ piercings/
envlindertatoeages/ net als groene krulspelden/ en
Adidas-slippers met sokken/ net als goedkope onder-
broeken en dure gympen/ net als weinig eten en
veel peuken’. Wie zou er niet zo direct en krachtig
willen schrijven? Maar een ander mens word je er
niet mee, als we Kamfer in deze nieuwe bundel, die
trouwens Chinatown heet, moeten geloven, want
zwart is zwart en wit is wit en ‘witte meisjes huilen
als hun tieten te klein zijn'. Zo, die zit.

RoB ScHouUTEN is dichter, criticus en columnist. Laatste
bundel: Dit moet dus de werkelijkheid zijn (2021).
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