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Inleiding

Wanneer er niets bijzonders gebeurt met iemand of 
diens land, lijkt het leven even oneindig als bestendig. 
Levensomstandigheden waarin de tijd wordt afgemeten 
aan sporten op de carrièreladder, de aanschaf van een 
nieuw huis of een nieuwe auto, verjaardagen, trouwerijen 
en scheidingen, mogen met recht bestendig heten. Voor 
iemand die op een ‘hotspot’ woont, of gewoon vlakbij een 
actieve vulkaan, is de tijd nooit oneindig. De waarde van 
elke geleefde dag, van elk geleefd uur blijkt ongelooflijk veel 
groter dan een week die is geleefd in bestendigheid. Wanneer 
je dicht bij een vulkaan woont – een echte of denkbeeldige 
– vult de dag zich met zoveel gebeurtenissen dat het 
fysiek onmogelijk blijkt ze allemaal te onthouden. Zulke 
gebeurtenissen komen heus wel in de geschiedenisboeken 
terecht, met twee, drie regels, soms zelfs met één, twee 
pagina’s, maar in dat soort omstandigheden blijven van de 
gebeurtenissen alleen de data en namen van de actoren over.
	 Ik begrijp nu veel beter waarom ik vroeger op school 
liever geen schoolboeken las, maar de dagboeken van 
schrijvers en staatslieden die zich in het hart van historische 
gebeurtenissen bevonden. Tot op de dag van vandaag 
herinner ik me het dagboek van de grote Russische dichter 
Aleksandr Blok over de jaren 1917–1918, staat het dagboek 
van Franz Kafka me nog heel goed bij en vooral ook de 
onlangs gelezen volledige versie van het dagboek van de 
grote Oekraïense filmregisseur Oleksandr Dovzjenko1, 
waarin deze Stalin voor de zekerheid regelmatig prijst en 
voor de zekerheid op Joden en Oekraïners afgeeft, zodat in 

1	� Regisseur van filmklassiekers als Zvenyhora (1927), Arsenaal (1929), 
Aarde (1930) en Aerohrad (1935), auteur van Dagboekaantekeningen, 
1939-1956. Hij leefde van 1894-1956.
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geval de KGB na zijn arrestatie zijn dagboek zou lezen, hij 
dat zou kunnen aanvoeren als bewijs van zijn loyaliteit aan 
het Sovjetsysteem.
	 Ik houd al meer dan dertig jaar een dagboek bij. 
Meermaals vroegen mijn Oekraïense lezers mij om daar 
ten minste fragmenten uit te publiceren, maar destijds kon 
ik niet kiezen welke persoonlijke dingen ik met mijn lezers 
zou willen delen. En toen, niet voor het eerst midden in 
een ‘historische maalstroom’ beland, werd ik andermaal 
getuige van dramatische gebeurtenissen, zoals die ditmaal 
in Oekraïne in november 2013 begonnen en tot op heden 
doorgaan. Ik weet niet hoe ze aflopen, ik weet niet wat mij en 
mijn gezin in de nabije toekomst te wachten staat. Ik hoop er 
maar het beste van. Ik ga niet verhuizen. Ik verstop me niet 
voor de werkelijkheid. Ik leef er elke dag in. Met ons vijven 
blijven wij – mijn vrouw Elizabeth, onze kinderen Gabriela, 
Theo en Anton en ik – in hetzelfde appartement in het 
centrum van Kyïv wonen, op vijfhonderd meter van Majdan, 
in ons appartement op de derde verdieping, waar we vanaf 
het balkon de rook van de brandende barricaden zagen, 
de granaatexplosies en schoten hoorden, het appartement, 
van waar we met regelmaat naar ons werk gingen, of naar 
Majdan, of andere dingen buiten de deur hadden te doen. 
Al die tijd ging het leven door, het stond niet één keer stil. 
En dat leven tekende ik bijna dagelijks op, zodat ik nu 
een poging kan doen erover te vertellen, tot in de details. 
Over het leven tijdens de revolutie, over het leven in de 
verwachting van oorlog, een oorlog die ook nu ik deze regels 
schrijf nog erg dichtbij lijkt, veel dichterbij zelfs dan nog 
maar een week geleden.
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Dagboek

21 november 2013
Vannacht viel er, aan het begin van een nieuwe dag, rond 
half één ’s nachts een meteoriet op Sebastopol. Waarom 
juist Sebastopol? Waarschijnlijk puur toeval. Maar toch, om 
voor zijn val nu juist de meest Russische stad van Oekraïne 
te kiezen, met in haar schilderachtige baaien de Zwarte 
Zeevloot van Rusland?! Ik had waarschijnlijk geen enkele 
aandacht aan deze meteoriet geschonken, als vandaag 
niet die verklaring van minister-president Mykola Azarov 
was uitgegaan, over een pauze in de aanloop naar het 
ondertekenen van het Associatieverdrag met de Europese 
Unie. In mijn trilogie Geografie van een verdwaald schot2 
wordt een geheime fabriek van kunstmatige meteorieten 
beschreven, verborgen in de bergen van de Oeral. Bij 
die fabriek bevindt zich, in die roman, een testlocatie 
voor de lancering van die meteorieten. De droom van de 
Sovjetlegerleiding: de VS bombarderen met kunstmatige 
meteorieten, door te doen alsof ze echt zijn. Daarom dacht 
ik: was het geen kunstmatige meteoriet waarmee Rusland 
de ‘meest Russische stad van Oekraïne’ liet weten dat de 
onderhandelingen tussen Janoekovytsj en Poetin over 
het beëindigen van de Europese integratie van Oekraïne 
succesvol waren afgerond, voor Poetin dan? De integratie 
met de EU wordt afgeblazen. Wij gaan gewoon weer 
van Rusland houden. Europa lijkt in shock. Ik ook. Had 
Janoekovytsj nu een halfjaar nodig om te verklaren dat 
‘we richting Europa gaan’, had hij in september van dit 
jaar zijn parlementsfractie zo nodig moeten optrommelen 
in het Kyïvse hoofdkwartier van de Partij van de Regio’s, 
traditiegetrouw in bioscoop De Ster, waar hij van iedereen 

2	� Geografia odinotsjnogo vystrela (2003).
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eiste dat ze samen in strak gelid richting Europa zouden 
marcheren, en iedereen die niet richting Europa wilde, 
verzocht de fractie en de partij te verlaten?! Waar wordt deze 
volgzame Partij van de Regio’s van de president nu weer heen 
gestuurd?
	 De reactie van het volk op Azarovs verklaring liet niet 
lang op zich wachten. Tegen de avond verzamelden de 
eerste mensen zich op het Onafhankelijkheidsplein3. Het 
grote nieuws van het staken van de voorbereidingen op 
het ondertekenen van het Associatieverdrag met de EU 
werd vergezeld door een kleiner bericht. Het ministerie van 
Buitenlandse Zaken van Oekraïne liet opgetogen weten 
dat Oekraïners veilig naar Egyptische badplaatsen konden 
afreizen. Dus voor iedereen die naar Europa wilde: vlieg 
maar naar Egypte, laten jullie daar maar per ongeluk, of met 
opzet, worden opgeblazen door plaatselijke islamitische of 
andersoortige ‘revolutionairen’. Het is me angstig te moede. 
Ik moet net met het vliegtuig naar Vilnius, om daar te praten 
over de Europese toekomst van Oekraïne en over het leven 
na ondertekening van het verdrag.
	 Trouwens, de zaak gaat volgens het oude, vertrouwde 
recept: Azarov maakt het afzien van de ondertekening van 
het verdrag bekend op een dag dat Janoekovytsj zelf niet in 
het land is. Janoekovytsj zit in Oostenrijk, en van daar zal hij 
Europa geruststellen, in de trant van: we ondertekenen heus 
wel, met Europa, alleen wat later. En tegelijkertijd voegt hij 
eraan toe dat hij niet van plan is Tymosjenko vrij te laten. Als 
Janoekovytsj een driekoppige draak was, zou iedere kop op 
dit moment afzonderlijk op reis zijn geweest en synchroon 
met de andere koppen een toespraak hebben gehouden. 
Als een van de drie koppen op dit moment in Moskou was 
geweest, zou die ‘Moskouse’ Janoekovytsj-kop een andere 

3	� Majdan nezalezjnosti.

tekst uitspreken en zou hij met geen woord over Europa 
reppen.
	 Ik wilde er heel graag even uit. En dus liep ik, terwijl ik 
het nieuwe hoofdstuk van mijn ‘Litouwse roman’4 nog niet 
had afgeschreven, naar Jaroslavna, nam een koffie en voegde 
daar, een minuut of vijf later, vijftig gram Zakarpatsky-
cognac aan toe. Ik voelde me nog niet beter. Er waren 
ditmaal geen bekenden in het café. Sommige mensen stapten 
met een bedrukt gezicht binnen en ik hoopte dat het was 
omdat zij nu ook wisten dat Europa voor Oekraïne niet 
langer in het verschiet lag. Maar misschien hadden ze heel 
andere zorgen, hun eigen, kleinere dingen?!
	 Thuisgekomen opende ik Facebook. Mensen riepen 
elkaar op naar Majdan te gaan om ondertekening van het 
verdrag te eisen. Ze vroegen warme kleren mee te nemen, 
slaapmatten, thermoskannen warme thee en voedsel voor 
de nacht. Ik had gewoon niet de kracht erheen te gaan en 
daar te gaan staan. En geen zin, geen enkele zin. Op televisie 
lieten ze ook nog eens een montere en breedlachende Poetin 
zien, en de nieuwslezer zei ietwat mysterieus dat Rusland de 
samenwerking met Oekraïne heel graag wilde intensiveren. 
Welke samenwerking? Drie jaar handelsoorlog, nu eens 
een exportverbod op kaas, dan weer op Oekraïens vlees 
en Oekraïense vleeswaren, op Oekraïens bier, enzovoort, 
tot de nog niet eens begonnen gezamenlijke productie van 
Antonov-vliegtuigen aan toe?!
	 Tegen de avond dacht ik met enige droefheid terug aan 
de enige reden tot een glimlach vandaag. Mychajlo Dobkin 
(gouverneur van het district Charkiv, oud-burgemeester van 
Charkiv, daarvoor zakenman) had een versje geschreven 
over Iryna Farion, de meest radicale dame van de radicaal-
nationalistische Vrijheidspartij. Onlangs werd bekend dat 

4	 �Sjengenskaja istoria (2016).
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zij, net op het moment dat iedereen deze aan het einde 
van de jaren tachtig verliet, lid was geworden van de 
communistische partij van de USSR, daarna altijd haar 
lidmaatschap van de CPSU ontkend had, tot het moment dat 
haar dossier uit het archief werd gelicht, waaruit bleek dat 
ze de CPSU nooit de rug had toegekeerd. De belangrijkste 
communist van Oekraïne, Simonenko, verklaarde dat Farion 
nog steeds lid was van de communistische partij en dat ze 
bij de volgende vergadering zeker geroyeerd zou worden... 
omdat ze de afgelopen vijfentwintig jaar geen contributie had 
betaald! En dan nu Dobkins versje op Farion: ‘Irynka holt 
van communisme wel heel snel naar nazisme. En als we nog 
wat dieper graven, zien wij haar terugtocht naar de haven. ’t 
Zou zomaar kunnen wezen dat zij zich eens, naar de traditie, 
gewarmd had aan het vuur der Inquisitie.’ Ja, de man had 
dichter moeten worden.
	 De wereld is vandaag helemaal gek geworden. In Altsjevsk 
komt er blauw water uit de kraan. In Georgië is een 
Zwitserse toerist het land per kameel binnengereden, het 
dier van welks zijde hij al meer dan dertig jaar geen stap is 
geweken. Zijn naam is Roland Verdon, en hij kreeg in Tbilisi 
het diploma van ‘meest originele reiziger’ uitgereikt. Zou 
zijn nijvere kameel ook iets hebben gekregen? In Frankrijk is 
erg veel sneeuw gevallen en een deel van het land zit zonder 
stroom.
	 Bij ons is het allemaal eenvoudiger en triester. Wij zitten 
weer zonder toekomst.

22 november. Vilnius
Het is hier net zo on-winters warm als in Kyïv. Niemand 
heeft de conferentie, gewijd aan Oekraïne en haar Europese 
toekomstperspectief, afgelast, na de verklaringen van de 
Oekraïense premier van gisteren. Wel hebben de Poolse 

president Komorowski, de Litouwse president Grybauskaitė 
en nog een paar Europese politici van naam en faam hun 
deelname aan de conferentie afgezegd. ’s Avonds was er 
een galadiner in het restaurant van hotel Kempinski, maar 
dat kon de stemming van de deelnemers uit Oekraïne 
niet verbeteren. Aan de tafel naast mij zaten Vytautas 
Landsbergis, voorzitter van de Seimas5 van de Republiek 
Litouwen, Viktor Joesjtsjenko, oud-president van Oekraïne, 
diens broer Petro, oud-parlementariër, en nog twee mij 
onbekende personen. Beide presidenten hielden een 
toespraak. Maar terwijl Landsbergis het over Europese 
waarden had, spuide Joesjtsjenko zijn kritiek op Joelia 
Tymosjenko. Na zijn optreden gaf Viktor Joesjtsjenko zijn 
tafelgenoten ieder een potje honing.
	 Op datzelfde moment werd in de regen van Kyïv op 
het Onafhankelijkheidsplein een spontane demonstratie 
gehouden. Een paar mensen kwamen met een zeil aan om 
demonstranten met een luifel tegen de regen te beschermen. 
Meteen verschenen er politieagenten om die weg te halen. 
Een man in burger las een rechtbankvonnis voor op het 
verbod op het opzetten van tenten, kramen en andere ‘kleine 
architectonische objecten’ op het Onafhankelijkheidsplein, 
en wel van 22 november tot 7 januari. Tegelijkertijd 
verklaarde iemand van de gemeentepolitie dat deze de 
demonstranten niet uiteen zou jagen. Viktor Janoekovytsj 
is nog steeds voornemens hierheen te komen, naar Vilnius, 
naar de EU-top. Poolse en Litouwse politici op de conferentie 
rekenen er voorzichtig op dat hij het Associatieverdrag 
alsnog zal ondertekenen. Zij menen dat de reden voor de 
publieke verklaring van de Oekraïense premier is gelegen in 
de buitensporige druk van de Europese Unie in de kwestie-
Tymosjenko. Daar kan ik wel in meegaan. Voor Janoekovytsj 

5	� Parlement.


