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Inleiding

Wanneer er niets bijzonders gebeurt met iemand of
diens land, lijkt het leven even oneindig als bestendig.
Levensomstandigheden waarin de tijd wordt afgemeten
aan sporten op de carriéreladder, de aanschaf van een
nieuw huis of een nieuwe auto, verjaardagen, trouwerijen
en scheidingen, mogen met recht bestendig heten. Voor
iemand die op een ‘hotspot’ woont, of gewoon vlakbij een
actieve vulkaan, is de tijd nooit oneindig. De waarde van
elke geleefde dag, van elk geleefd uur blijkt ongelooflijk veel
groter dan een week die is geleefd in bestendigheid. Wanneer
je dicht bij een vulkaan woont - een echte of denkbeeldige
- vult de dag zich met zoveel gebeurtenissen dat het
tysiek onmogelijk blijkt ze allemaal te onthouden. Zulke
gebeurtenissen komen heus wel in de geschiedenisboeken
terecht, met twee, drie regels, soms zelfs met één, twee
pagina’s, maar in dat soort omstandigheden blijven van de
gebeurtenissen alleen de data en namen van de actoren over.
Ik begrijp nu veel beter waarom ik vroeger op school
liever geen schoolboeken las, maar de dagboeken van
schrijvers en staatslieden die zich in het hart van historische
gebeurtenissen bevonden. Tot op de dag van vandaag
herinner ik me het dagboek van de grote Russische dichter
Aleksandr Blok over de jaren 1917-1918, staat het dagboek
van Franz Kafka me nog heel goed bij en vooral ook de
onlangs gelezen volledige versie van het dagboek van de
grote Oekraiense filmregisseur Oleksandr Dovzjenko,
waarin deze Stalin voor de zekerheid regelmatig prijst en
voor de zekerheid op Joden en Oekrainers afgeeft, zodat in

1 Regisseur van filmklassiekers als Zvenyhora (1927), Arsenaal (1929),
Aarde (1930) en Aerohrad (1935), auteur van Dagboekaantekeningen,
1939-1956. Hij leefde van 1894-1956.



geval de KGB na zijn arrestatie zijn dagboek zou lezen, hij
dat zou kunnen aanvoeren als bewijs van zijn loyaliteit aan
het Sovjetsysteem.

Ik houd al meer dan dertig jaar een dagboek bij.
Meermaals vroegen mijn Oekraiense lezers mij om daar
ten minste fragmenten uit te publiceren, maar destijds kon
ik niet kiezen welke persoonlijke dingen ik met mijn lezers
zou willen delen. En toen, niet voor het eerst midden in
een ‘historische maalstroom’ beland, werd ik andermaal
getuige van dramatische gebeurtenissen, zoals die ditmaal
in Oekraine in november 2013 begonnen en tot op heden
doorgaan. Ik weet niet hoe ze aflopen, ik weet niet wat mij en
mijn gezin in de nabije toekomst te wachten staat. Ik hoop er
maar het beste van. Ik ga niet verhuizen. Ik verstop me niet
voor de werkelijkheid. Ik leef er elke dag in. Met ons vijven
blijven wij — mijn vrouw Elizabeth, onze kinderen Gabriela,
Theo en Anton en ik — in hetzelfde appartement in het
centrum van Kyiv wonen, op vijthonderd meter van Majdan,
in ons appartement op de derde verdieping, waar we vanaf
het balkon de rook van de brandende barricaden zagen,
de granaatexplosies en schoten hoorden, het appartement,
van waar we met regelmaat naar ons werk gingen, of naar
Majdan, of andere dingen buiten de deur hadden te doen.
Al die tijd ging het leven door, het stond niet één keer stil.
En dat leven tekende ik bijna dagelijks op, zodat ik nu
een poging kan doen erover te vertellen, tot in de details.
Over het leven tijdens de revolutie, over het leven in de
verwachting van oorlog, een oorlog die ook nu ik deze regels
schrijf nog erg dichtbij lijkt, veel dichterbij zelfs dan nog
maar een week geleden.



Dagboek

21 november 2013

Vannacht viel er, aan het begin van een nieuwe dag, rond
half één ’s nachts een meteoriet op Sebastopol. Waarom
juist Sebastopol? Waarschijnlijk puur toeval. Maar toch, om
voor zijn val nu juist de meest Russische stad van Oekraine
te kiezen, met in haar schilderachtige baaien de Zwarte
Zeevloot van Rusland?! Ik had waarschijnlijk geen enkele
aandacht aan deze meteoriet geschonken, als vandaag
niet die verklaring van minister-president Mykola Azarov
was uitgegaan, over een pauze in de aanloop naar het
ondertekenen van het Associatieverdrag met de Europese
Unie. In mijn trilogie Geografie van een verdwaald schot®
wordt een geheime fabriek van kunstmatige meteorieten
beschreven, verborgen in de bergen van de Oeral. Bij

die fabriek bevindt zich, in die roman, een testlocatie

voor de lancering van die meteorieten. De droom van de
Sovjetlegerleiding: de VS bombarderen met kunstmatige
meteorieten, door te doen alsof ze echt zijn. Daarom dacht
ik: was het geen kunstmatige meteoriet waarmee Rusland
de ‘meest Russische stad van Oekraine’ liet weten dat de
onderhandelingen tussen Janoekovytsj en Poetin over

het beéindigen van de Europese integratie van Oekraine
succesvol waren afgerond, voor Poetin dan? De integratie
met de EU wordt afgeblazen. Wij gaan gewoon weer

van Rusland houden. Europa lijkt in shock. Ik ook. Had
Janoekovytsj nu een halfjaar nodig om te verklaren dat
‘we richting Europa gaan’, had hij in september van dit
jaar zijn parlementsfractie zo nodig moeten optrommelen
in het Kyivse hoofdkwartier van de Partij van de Regio’s,
traditiegetrouw in bioscoop De Ster, waar hij van iedereen

2 Geografia odinotsjnogo vystrela (2003).
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eiste dat ze samen in strak gelid richting Europa zouden
marcheren, en iedereen die niet richting Europa wilde,
verzocht de fractie en de partij te verlaten?! Waar wordt deze
volgzame Partij van de Regio’s van de president nu weer heen
gestuurd?

De reactie van het volk op Azarovs verklaring liet niet
lang op zich wachten. Tegen de avond verzamelden de
eerste mensen zich op het Onathankelijkheidsplein’. Het
grote nieuws van het staken van de voorbereidingen op
het ondertekenen van het Associatieverdrag met de EU
werd vergezeld door een kleiner bericht. Het ministerie van
Buitenlandse Zaken van Oekraine liet opgetogen weten
dat Oekrainers veilig naar Egyptische badplaatsen konden
afreizen. Dus voor iedereen die naar Europa wilde: vlieg
maar naar Egypte, laten jullie daar maar per ongeluk, of met
opzet, worden opgeblazen door plaatselijke islamitische of
andersoortige ‘revolutionairen’. Het is me angstig te moede.
Ik moet net met het vliegtuig naar Vilnius, om daar te praten
over de Europese toekomst van Oekraine en over het leven
na ondertekening van het verdrag.

Trouwens, de zaak gaat volgens het oude, vertrouwde
recept: Azarov maakt het afzien van de ondertekening van
het verdrag bekend op een dag dat Janoekovytsj zelf niet in
het land is. Janoekovytsj zit in Oostenrijk, en van daar zal hij
Europa geruststellen, in de trant van: we ondertekenen heus
wel, met Europa, alleen wat later. En tegelijkertijd voegt hij
eraan toe dat hij niet van plan is Tymosjenko vrij te laten. Als
Janoekovytsj een driekoppige draak was, zou iedere kop op
dit moment afzonderlijk op reis zijn geweest en synchroon
met de andere koppen een toespraak hebben gehouden.

Als een van de drie koppen op dit moment in Moskou was
geweest, zou die ‘Moskouse’ Janoekovytsj-kop een andere

3 Majdan nezalezjnosti.
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tekst uitspreken en zou hij met geen woord over Europa
reppen.

Ik wilde er heel graag even uit. En dus liep ik, terwijl ik
het nieuwe hoofdstuk van mijn ‘Litouwse roman™ nog niet
had afgeschreven, naar Jaroslavna, nam een koflie en voegde
daar, een minuut of vijf later, vijftig gram Zakarpatsky-
cognac aan toe. Ik voelde me nog niet beter. Er waren
ditmaal geen bekenden in het café. Sommige mensen stapten
met een bedrukt gezicht binnen en ik hoopte dat het was
omdat zij nu ook wisten dat Europa voor Oekraine niet
langer in het verschiet lag. Maar misschien hadden ze heel
andere zorgen, hun eigen, kleinere dingen?!

Thuisgekomen opende ik Facebook. Mensen riepen
elkaar op naar Majdan te gaan om ondertekening van het
verdrag te eisen. Ze vroegen warme kleren mee te nemen,
slaapmatten, thermoskannen warme thee en voedsel voor
de nacht. Ik had gewoon niet de kracht erheen te gaan en
daar te gaan staan. En geen zin, geen enkele zin. Op televisie
lieten ze ook nog eens een montere en breedlachende Poetin
zien, en de nieuwslezer zei ietwat mysterieus dat Rusland de
samenwerking met Oekraine heel graag wilde intensiveren.
Welke samenwerking? Drie jaar handelsoorlog, nu eens
een exportverbod op kaas, dan weer op Oekraiens vlees
en Oekraiense vleeswaren, op Oekraiens bier, enzovoort,
tot de nog niet eens begonnen gezamenlijke productie van
Antonov-vliegtuigen aan toe?!

Tegen de avond dacht ik met enige droetheid terug aan
de enige reden tot een glimlach vandaag. Mychajlo Dobkin
(gouverneur van het district Charkiv, oud-burgemeester van
Charkiv, daarvoor zakenman) had een versje geschreven
over Iryna Farion, de meest radicale dame van de radicaal-
nationalistische Vrijheidspartij. Onlangs werd bekend dat

4 Sjengenskaja istoria (2016).
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zij, net op het moment dat iedereen deze aan het einde

van de jaren tachtig verliet, lid was geworden van de
communistische partij van de USSR, daarna altijd haar
lidmaatschap van de CPSU ontkend had, tot het moment dat
haar dossier uit het archief werd gelicht, waaruit bleek dat

ze de CPSU nooit de rug had toegekeerd. De belangrijkste
communist van Oekraine, Simonenko, verklaarde dat Farion
nog steeds lid was van de communistische partij en dat ze

bij de volgende vergadering zeker geroyeerd zou worden...
omdat ze de afgelopen vijfentwintig jaar geen contributie had
betaald! En dan nu Dobkins versje op Farion: Irynka holt
van communisme wel heel snel naar nazisme. En als we nog
wat dieper graven, zien wij haar terugtocht naar de haven. ’t
Zou zomaar kunnen wezen dat zij zich eens, naar de traditie,
gewarmd had aan het vuur der Inquisitie.” Ja, de man had
dichter moeten worden.

De wereld is vandaag helemaal gek geworden. In Altsjevsk
komt er blauw water uit de kraan. In Georgié is een
Zwitserse toerist het land per kameel binnengereden, het
dier van welks zijde hij al meer dan dertig jaar geen stap is
geweken. Zijn naam is Roland Verdon, en hij kreeg in Tbilisi
het diploma van ‘meest originele reiziger’ uitgereikt. Zou
zijn nijvere kameel ook iets hebben gekregen? In Frankrijk is
erg veel sneeuw gevallen en een deel van het land zit zonder
stroom.

Bij ons is het allemaal eenvoudiger en triester. Wij zitten
weer zonder toekomst.

22 november. Vilnius

Het is hier net zo on-winters warm als in Kyiv. Niemand
heeft de conferentie, gewijd aan Oekraine en haar Europese
toekomstperspectief, afgelast, na de verklaringen van de
Oekraiense premier van gisteren. Wel hebben de Poolse
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president Komorowski, de Litouwse president Grybauskaité
en nog een paar Europese politici van naam en faam hun
deelname aan de conferentie afgezegd. ’s Avonds was er
een galadiner in het restaurant van hotel Kempinski, maar
dat kon de stemming van de deelnemers uit Oekraine
niet verbeteren. Aan de tafel naast mij zaten Vytautas
Landsbergis, voorzitter van de Seimas® van de Republiek
Litouwen, Viktor Joesjtsjenko, oud-president van Oekraine,
diens broer Petro, oud-parlementariér, en nog twee mij
onbekende personen. Beide presidenten hielden een
toespraak. Maar terwijl Landsbergis het over Europese
waarden had, spuide Joesjtsjenko zijn kritiek op Joelia
Tymosjenko. Na zijn optreden gaf Viktor Joesjtsjenko zijn
tafelgenoten ieder een potje honing.

Op datzelfde moment werd in de regen van Kyiv op
het Onathankelijkheidsplein een spontane demonstratie

gehouden. Een paar mensen kwamen met een zeil aan om



