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Tante wil dood
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Herinneringen.

Toen alles echt helemaal voorbij was, werd ik nog een 
tijd lang in beslag genomen door alle gebeurtenissen. 
Dat was natuurlijk niet vreemd. We hadden een zeer 
intensieve tijd met elkaar doorgebracht, hoewel de 
persoon om wie alles draaide, mijn tante Lydia, daar 
zelf niet veel van gemerkt zal hebben.
Zolang je vaak spreekt over mensen die er niet meer 
zijn en van wie je veel hebt gehouden, hou je de 
herinneringen aan hen levend.
Je weet nog precies hoe iemand eruit zag, hoe iemand 
sprak, de klank van een stem, een manier van lopen, 
van bewegen, gebaren, een lach. Zelfs een geur kan 
bepalend zijn voor een herinnering aan een dierbare.
Dit blijft echter niet zo. Herinneringen vervagen en, 
wat erger is, de persoon zelf lijkt te vervagen. Ineens 
realiseerde ik me dat ik niet precies meer wist hoe 
Lydia’s stem klonk. Hoe haar gezicht eruit zag.
Later heb ik dat ook gehad met mijn ouders en met 
goede vrienden of vriendinnen die er niet meer zijn. 
Dingen waarvan je nooit zou denken dat ze uit je 
bewustzijn kunnen verdwijnen, zijn er ineens niet 
meer en zelfs als je er moeite voor doet, kan je ze niet 
terug halen. Je wilt het niet, maar het gebeurt toch. Het 
is verdrietig en je voelt je er soms schuldig over.
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Dit is met de beste wil van de wereld niet te 
veranderen. Alleen beelden, foto’s of filmpjes kunnen 
ervoor zorgen dat mensen je bij blijven. Daarom 
omring ik me waarschijnlijk met foto’s. Mijn huis 
hangt er vol mee. Waarom zou ik zoveel mooie 
herinneringen willen loslaten? Al die mensen en de bij 
hen behorende verhalen en avonturen maken deel uit 
van mijn leven en wat mij betreft moet dat zo blijven. 
Ook de minder mooie verhalen zijn belangrijk. Ze 
maken je tot wie je bent, ze maken je vaak sterker en 
dat is iets om te koesteren.

Van tante Lydia heb ik een prachtige foto in mijn 
slaapkamer staan. Ze is daarop te zien als de mooie, 
bijzondere, excentrieke vrouw die ze was. Soms, als ik 
er langsloop, geef ik haar een knipoog en dan denk ik 
aan ons avontuur dat niet makkelijk was, maar dat ik 
desondanks niet had willen missen.

Lydia.

Mijn tante Lydia was authentiek, excentriek, grappig, 
bijzonder. Ze was de enige en oudere zus van mijn 
moeder, met wie ze zeven jaar in leeftijd scheelde. 
Mijn lievelingstante. Als kind al voelde ik dat zij 
anders was dan de meeste familieleden die ik kende. 
Dat vond ik aantrekkelijk en het prikkelde mijn 
nieuwsgierigheid. Ik keek tegen haar op. Ze kleedde 
zich heel apart, kleurrijk. Behing zich met sieraden, 
gebuikte veel make-up, had altijd knalrode lippen. Ze 
had meestal een behoorlijk diep decolleté, waarover 
mijn broer, toen hij nog klein was, opschepte tegen zijn 
vriendjes: ‘Mijn tante Lydia loopt altijd in haar blote 
buik’.
Ze was uitermate theatraal. Ik herinner me dat 
ik bij mijn ouders op bezoek was in Mallorca. Zij 
overwinterden daar en oom Ted en tante Lydia 
woonden er voor langere tijd. We maakten een 
wandeling met z’n allen en ineens, out of the blue, 
stond Lydia stil, keek op naar de blauwe lucht, spreidde 
haar armen en riep luidkeels uit: ‘Vadertje, Vadertje, 
dank U voor al dit moois’. 
Ook opvallend was dat zij vaak een pose aannam. 
Gewoon als ze met iemand stond te praten, maar 
helemaal als er foto’s werden genomen. Ze plaatste 
dan, heel elegant, haar ene been voor het andere en 
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zette een hand in haar zij. Deze pose kon ze zonder 
nadenken te pas en te onpas direct tevoorschijn 
toveren. Mijn moeder noemde dat ‘Standje C en A’, 
waarschijnlijk met in haar gedachten de modefoto’s 
van die populaire zaak. 
Mijn moeder en ik moesten er altijd erg om lachen, 
maar mijn vader werd nijdig en zei dat hij haar een 
aanstelster, een actrice vond. Mijn vader was een 
eenvoudige man die zich niet anders voordeed dan dat. 
Hij vond het idioot dat iemand die hoegenaamd geen 
opleiding had genoten zich op welke manier dan ook 
in het middelpunt van de belangstelling plaatste. ‘Doe 
maar gewoon, dan doe je al gek genoeg’, zei hij. 
Tante Lydia echter had er, ondanks haar gebrek aan 
scholing, geen enkele moeite mee om te doen alsof 
ze overal van op de hoogte was. Ze gedroeg zich dan 
ook tegenover mijn moeder als de oudere zus, die 
het allemaal beter wist. Ze gaf haar veel ongevraagde 
adviezen, zoals ‘Je moet altijd omgaan met mensen van 
wie je beter wordt’ en tegen iemand van wie je nog geld 
tegoed had diende je te zeggen ‘We leven als vrienden, 
maar we rekenen als vijanden’.
Mijn moeder luisterde met een minzame glimlach 
naar haar, maar deed uiteindelijk meestal wat ze zelf 
het beste vond. Ze hield zielsveel van haar zus, met 
wie ze regelmatig contact had. Aangezien Lydia en 
Ted jarenlang een groot deel van het jaar in Spanje 
verbleven en mijn ouders daar gingen overwinteren, 
zagen de twee echtparen elkaar daar ook veelvuldig. 

Dat was meestal heel plezierig, maar het was voor mijn 
moeder wel moeilijk om af en toe tussen twee vuren te 
zitten, mijn vader en haar zus.

‘Die twee liggen elkaar helemaal niet. Lydia is vreselijk 
eigenwijs en denkt altijd alles beter te weten en hij pikt 
dat niet’, zei ze daarover.
Toen Lydia en Ted op latere leeftijd weer terug in 
Nederland waren, belden de twee zussen vaak met 
elkaar, gingen soms samen winkelen en hoewel Lydia 
en Ted een heel ander leven hadden dan mijn ouders, 
ook hun financiële situatie verschilde behoorlijk, 
deelden ze toch veel. 
Ik heb nooit geweten in hoeverre ze ook intiemere 
zaken uitwisselden, bijvoorbeeld over hun huwelijk 
en hun partners. Het contact was uitstekend en zeker 
vlak voor de dood van Lydia hebben ze heel veel met 
elkaar gesproken via de telefoon. Lydia wilde niet dat 
er mensen op bezoek kwamen, zelfs haar eigen familie 
niet. Ze had heel veel pijn en voelde zich niet goed en 
zelf wist ze natuurlijk al lang wat haar plannen waren, 
plannen die ze niet gedeeld had met haar zusje. Het 
was dan ook een enorme schok toen mijn moeder 
hoorde dat haar enige zus op sterven lag.


