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Tante wil dood

Simon Versnel



Herinneringen.

Toen alles echt helemaal voorbij was, werd ik nog een
tijd lang in beslag genomen door alle gebeurtenissen.
Dat was natuurlijk niet vreemd. We hadden een zeer
intensieve tijd met elkaar doorgebracht, hoewel de
persoon om wie alles draaide, mijn tante Lydia, daar
zelf niet veel van gemerkt zal hebben.

Zolang je vaak spreekt over mensen die er niet meer
zijn en van wie je veel hebt gehouden, hou je de
herinneringen aan hen levend.

Je weet nog precies hoe iemand eruit zag, hoe iemand
sprak, de klank van een stem, een manier van lopen,
van bewegen, gebaren, een lach. Zelfs een geur kan
bepalend zijn voor een herinnering aan een dierbare.
Dit blijft echter niet zo. Herinneringen vervagen en,
wat erger is, de persoon zelf lijkt te vervagen. Ineens
realiseerde ik me dat ik niet precies meer wist hoe
Lydia’s stem klonk. Hoe haar gezicht eruit zag.

Later heb ik dat ook gehad met mijn ouders en met
goede vrienden of vriendinnen die er niet meer zijn.
Dingen waarvan je nooit zou denken dat ze uit je
bewustzijn kunnen verdwijnen, zijn er ineens niet
meer en zelfs als je er moeite voor doet, kan je ze niet
terug halen. Je wilt het niet, maar het gebeurt toch. Het
is verdrietig en je voelt je er soms schuldig over.



Dit is met de beste wil van de wereld niet te
veranderen. Alleen beelden, foto’s of filmpjes kunnen
ervoor zorgen dat mensen je bij blijven. Daarom
omring ik me waarschijnlijk met foto’s. Mijn huis
hangt er vol mee. Waarom zou ik zoveel mooie
herinneringen willen loslaten? Al die mensen en de bij
hen behorende verhalen en avonturen maken deel uit
van mijn leven en wat mij betreft moet dat zo blijven.
Ook de minder mooie verhalen zijn belangrijk. Ze
maken je tot wie je bent, ze maken je vaak sterker en
dat is iets om te koesteren.

Van tante Lydia heb ik een prachtige foto in mijn
slaapkamer staan. Ze is daarop te zien als de mooie,
bijzondere, excentrieke vrouw die ze was. Soms, als ik
er langsloop, geef ik haar een knipoog en dan denk ik
aan ons avontuur dat niet makkelijk was, maar dat ik
desondanks niet had willen missen.

Lydia.

Mijn tante Lydia was authentiek, excentriek, grappig,
bijzonder. Ze was de enige en oudere zus van mijn
moeder, met wie ze zeven jaar in leeftijd scheelde.
Mijn lievelingstante. Als kind al voelde ik dat zij
anders was dan de meeste familieleden die ik kende.
Dat vond ik aantrekkelijk en het prikkelde mijn
nieuwsgierigheid. Ik keek tegen haar op. Ze kleedde
zich heel apart, kleurrijk. Behing zich met sieraden,
gebuikte veel make-up, had altijd knalrode lippen. Ze
had meestal een behoorlijk diep decolleté, waarover
mijn broer, toen hij nog klein was, opschepte tegen zijn
vriendjes: ‘Mijn tante Lydia loopt altijd in haar blote
buik’

Ze was uitermate theatraal. Ik herinner me dat

ik bij mijn ouders op bezoek was in Mallorca. Zij
overwinterden daar en oom Ted en tante Lydia
woonden er voor langere tijd. We maakten een
wandeling met z'n allen en ineens, out of the blue,
stond Lydia stil, keek op naar de blauwe lucht, spreidde
haar armen en riep luidkeels uit: “Vadertje, Vadertje,
dank U voor al dit moois.

Ook opvallend was dat zij vaak een pose aannam.
Gewoon als ze met iemand stond te praten, maar
helemaal als er foto’s werden genomen. Ze plaatste
dan, heel elegant, haar ene been voor het andere en



zette een hand in haar zij. Deze pose kon ze zonder
nadenken te pas en te onpas direct tevoorschijn
toveren. Mijn moeder noemde dat ‘Standje C en A,
waarschijnlijk met in haar gedachten de modefoto’s
van die populaire zaak.

Mijn moeder en ik moesten er altijd erg om lachen,
maar mijn vader werd nijdig en zei dat hij haar een
aanstelster, een actrice vond. Mijn vader was een
eenvoudige man die zich niet anders voordeed dan dat.
Hij vond het idioot dat iemand die hoegenaamd geen
opleiding had genoten zich op welke manier dan ook
in het middelpunt van de belangstelling plaatste. ‘Doe
maar gewoon, dan doe je al gek genoeg;, zei hij.

Tante Lydia echter had er, ondanks haar gebrek aan
scholing, geen enkele moeite mee om te doen alsof

ze overal van op de hoogte was. Ze gedroeg zich dan
ook tegenover mijn moeder als de oudere zus, die

het allemaal beter wist. Ze gaf haar veel ongevraagde
adviezen, zoals ‘Je moet altijd omgaan met mensen van
wie je beter wordt’ en tegen iemand van wie je nog geld
tegoed had diende je te zeggen “We leven als vrienden,
maar we rekenen als vijanden’

Mijn moeder luisterde met een minzame glimlach
naar haar, maar deed uiteindelijk meestal wat ze zelf
het beste vond. Ze hield zielsveel van haar zus, met

wie ze regelmatig contact had. Aangezien Lydia en

Ted jarenlang een groot deel van het jaar in Spanje
verbleven en mijn ouders daar gingen overwinteren,
zagen de twee echtparen elkaar daar ook veelvuldig.

Dat was meestal heel plezierig, maar het was voor mijn
moeder wel moeilijk om af en toe tussen twee vuren te
zitten, mijn vader en haar zus.

‘Die twee liggen elkaar helemaal niet. Lydia is vreselijk
eigenwijs en denkt altijd alles beter te weten en hij pikt
dat niet;, zei ze daarover.

Toen Lydia en Ted op latere leeftijd weer terug in
Nederland waren, belden de twee zussen vaak met
elkaar, gingen soms samen winkelen en hoewel Lydia
en Ted een heel ander leven hadden dan mijn ouders,
ook hun financiéle situatie verschilde behoorlijk,
deelden ze toch veel.

Ik heb nooit geweten in hoeverre ze ook intiemere
zaken uitwisselden, bijvoorbeeld over hun huwelijk

en hun partners. Het contact was uitstekend en zeker
vlak voor de dood van Lydia hebben ze heel veel met
elkaar gesproken via de telefoon. Lydia wilde niet dat
er mensen op bezoek kwamen, zelfs haar eigen familie
niet. Ze had heel veel pijn en voelde zich niet goed en
zelf wist ze natuurlijk al lang wat haar plannen waren,



