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Uit de botaniseertrommel van een 
landbouwkundige

Inleiding van de vertaler

- 1 -

In 1967 verscheen in Londen, in reprint, een achtdelige keuze 
uit het verzameld werk van Aleksandr Vasiljevitsj Tsjajanov 
(1888-1937, zoon van een zakenman (zijn vader) en een 
landbouwkundige (zijn moeder dus) en de kleinzoon van een 
lijfeigene), met daarin de volgende werken: De organisatie 
van het boerenbedrijf; De budgetten van de boeren uit het 
gewest Starobeljsk; Wat is de agrarische kwestie?; Reis van mijn 
broer Aleksej naar het land van de boerenutopie; Methoden 
van geldloze boekhouding van bedrijfsondernemingen; 
Fundamentele ideeën en methoden van werken van een 
maatschappelijke landbouwkunde; Schetsen van de economie 
van een boerenarbeidersbedrijf; Fundamentele vormen en 
methoden van de organisatie van een landbouwcoöperatie; 
Prijsvorming in de landbouw; De optimale omvang van het 
boerenbedrijf; Budgetonderzoek: geschiedenis en methoden; 
Productiekarakeristiek van boerenbedrijven van verschillende 
sociale groepen.
	 Het hoeft geen betoog: Tsjajanov was ‘agronoom’, 
landbouwkundige, en een wereldberoemde, getuige deze 
omvangrijke keuze uit zijn wetenschappelijk werk.
	 Eén van de genoemde titels verscheen ook in het 
Nederlands, de uit 1920 daterende Reis van mijn broer 
Aleksej naar het land van de boerenutopie, in 1984, het jaar 
ook waarin de handeling van het boek speelt. (Vergelijk de 
merkwaardig toevallige (?) gelijkenis met Aldous Huxley’s 
roman 1984 (en het daaraan refererende Haalt de Sovjet-Unie 
1984? van Andrej Amalrik).
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Maar Tsjajanov was meer dan landbouwkundige alleen: deze 
uitgave geldt het verzamelde literaire werk van Aleksandr 
Vasiljevitsj, en wel de vijf verhalen en novellen die hij tussen 
1918 tot 1928 publiceerde. Venediktov verscheen in een 
oplage van 1000 ex. (1922), Boetoerlin (1924) van 500 ex. en 
Julia (1928) van 300 ex. Allemaal in eigen beheer verschenen, 
behalve Julia. Het boek waarvoor u hierna het ‘Woord vooraf 
van de schrijver’ leest, was bedoeld voor de verzamelbundel 
die uiteindelijk niet is verschenen.
	 In 1921 publiceerde Tsjajanov, ook in eigen beheer, de 
tragedie Oplichters, in een oplage van 1000 ex. De tekst wordt 
alleen af en toe antiquarisch aangeboden en ‘staat niet op 
internet’.

- 2 -

Aleksandr Tsjajanov werd geboren in Moskou als zoon van 
een landbouwkundige (moeder) en een zakenman (tja, 
vader dus). Na de Realschule ging hij naar het Moskous 
Landbouwinstituut. Hij doceerde en publiceerde tot 1914, 
toen hij voor de overheid ging werken.
	 Zoals zoveel schrijvers, zeker in zijn tijd, begon Tsjajanov 
zijn literaire werk als dichter: in 1912 bracht hij, op eigen 
kosten, de bundel Ljolja’s boekje uit. Hij stuurde die aan Valeri 
Brjoesov, de ongekroonde koning van de symbolisten, die 
hem hardhandig uit zijn droom hielp: dat wordt niks met dat 
dichten. Tsjajanov heeft het nooit meer gedaan.
	 Wel ging hij verhalen en novellen schrijven.

- 3 -

Vier van de vijf novellen spelen in Moskou, alleen het eerste 
speelt in Europa, al zijn begin- en eindstation wel weer 
Moskou. De eerste novelle, De kapperspop, speelt ook min 

of meer in de eigen tijd van de schrijver, aan het begin van de 
twintigste eeuw, de andere vier Hoffmanneske verhalen spelen 
een eeuw eerder, aan het begin van de negentiende eeuw.
	
Met alle vertellers en hoofdpersonen loopt het slecht af: 
‘Moskouse architect M.’, de poppenkoppenkoper (1), Boetoerlin 
(2), ‘Venediktov, maar eigenlijk ook met verteller Boelgakov (3), 
‘Aleksej’, de ‘Man van Glas’ (4) de naamloze dagboekschrijver 
en aanbidder  van Julia (5). Ze hebben allemaal last van te veel 
gevoel en te weinig rede, zou je kunnen zeggen; ze vinden de 
gewone-mensenmaatschappij maar naar en saai en proberen 
‘groots en meeslepend’ te leven, maar ach, het zit er niet in – 
de wraak van lot en maatschappij (vertegenwoordigd door ‘de 
duivel’) is verwoestend. Maar ze hebben het wel geprobéérd, 
en ook al falen ze dan, hun ondergang is wél groots en 
meeslepend...

Trouwens, Boelgakov... Natalja Oesjakova, illustratrice van 
Venediktov (1923), deed een exemplaar aan de schrijver 
Michail Boelgakov cadeau, die daar zeer over te spreken was 
en geïnspireerd werd tot het schrijven van ‘een roman over de 
duivel’.
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Als een Russischtalige schrijver overlijdt in 1937 of 1938 ben 
je, als slavist, zeker als de schrijver in kwestie geen torenhoge 
leeftijd heeft bereikt, meteen geneigd te denken: zou hij zijn 
doodgeschoten? Zou hij zijn weggeteerd in een kamp? Zou 
hij zelfmoord hebben gepleegd? Of ging het gewoon om een 
hartaanval, een kanker, een tbc of een verkeersongeluk? Of heeft 
hij zich ten slotte doodgedronken?
	 Welnu, Alexander Vasiljevitsj is doodgeschoten. 
	 De eerste politieke moeilijkheden kreeg hij al in 1926: hij 
werd beschuldigd van ‘kleinburgerlijkheid’ en ‘anti-marxistische 
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uitleg van het wezen van het boerenbedrijf. Aan het 
begin van de collectivisatie, de oprichting van verplichte 
staatsboerderijen, werd hij het mikpunt van toenemende 
kritiek, met name op het landbouwcongres van eind 
1929: nu werd hij beschuldigd van ‘koelakkendom’ en 
‘burgerlijke landbouwtheorieën’. Zijn richting kreeg het 
predicaat ‘tjsjajanovsjtsina’ en werd gebrandmerkt als 
‘een agentschap van het imperialisme’. Stalin zelf haalde 
vernietigend uit naar ‘de anti-wetenschappelijke theorieën 
van “Sovjet”-economen van het slag Tsjajanov’.
	 Hij werd voor het eerst gearresteerd in 1930, 
wegens vermeende betrokkenheid bij de zogenaamde 
‘Boerenarbeiderspartij’, die in werkelijkheid nergens 
anders bestond dan in de reeds genoemde agrarische 
SF (Reis van mijn broer Aleksej naar het land van de 
boerenutopie: gepubliceerd onder het pseudoniem Ivan 
Kremnjov, zeg maar: Jan Vuursteen). De niet-bestaande 
partij zou ‘koelakkenopstanden’ hebben voorbereid. 
Tsjajanov werd in 1932 tot 5 jaar veroordeeld, vier daarvan 
zat hij uit in de gevangenis, in Moskou (de Boetirki) en 
Jaroslavl en daarna werd hij verbannen naar Alma-Ata, 
waar zijn verbanning in 1935 met drie jaar werd verlengd. 
In maart 1937 werd Tsjajanov aldaar opnieuw gearresteerd 
en op 3 oktober dat jaar werd hij gefusilleerd.

Hoe dacht Tsjajanov eigenlijk over landbouw, en 
Sovjetlandbouw? Ultiem kort: hij zag dat de traditionele 
‘Russische’ landbouw een zelfvoorzieningslandbouw was: 
boeren produceerden voor hun eigen levensonderhoud, 
niet voor de markt. De enige manier om daarin 
verandering te brengen zag hij in het organiseren van 
vrijwillige landbouwcoöperaties, niet in het stichten van 
verplichte staatsboerderijen. Midden jaren zestig kwam 
zijn werk weer in de belangstelling, vandaar ook de 
heruitgave in het Westen. Aleksandr Vasiljevitsj Tsjajanov 
werd in 1987 gerehabiliteerd.

- 5 -

Of Tsjajanov het zo bedoeld heeft, is zeer de vraag, maar 
voor mij sluiten deze vijf duivelse verhalen naadloos aan bij 
de Sovjettijd. Zoals ‘generaal en chef ’ Bruce in Boetoerlin in 
zijn patiences met de levens van mensen speelt, zo was de 
‘generalissimus’ – die toen nog aan de macht moest komen – 
ook een verklaarde speler met levens, zoals de alchemist die 
allerlei mensen in zijn kolven en retorten stopt om daaruit 
het goud van de samenleving te destilleren. Maar het wordt 
natuurlijk geen goud. Het wordt stront.
	 Als er één periode uit de Russische geschiedenis 
Hoffmannesk is, dan die wel van de jaren dertig van de 
twintigste eeuw: de keuze voor verplichte staatsboerderijen 
(en niet voor de vrijwillige coöperaties die Tsjajanov 
voorstond), de opgelegde hongersnoden, de moord op etnische 
intellectuele elites, de moord op iedereen die een grapje over de 
‘generalissimus’ maakte, de verdeling van Polen onder Rusland 
en Duitsland, de annexatie van de Baltische Staten.
	 Tsjajanov kon dat allemaal niet weten, toen hij deze Vijf 
duivelse verhalen schreef. Maar hij ondervond er wel alle 
gevolgen van. De Duivel straft meteen.

- 6 -

De illustratoren:

Aleksej Kravtsjenko (1889-1940) – schilder, graficus en 
illustrator; illustreerde werk van onder anderen: Poesjkin, 
Gogol, Hoffmann, Hugo, Zweig.

Natalia Oesjakova (1899-1960) – graficus en illustrator; 
vooral bekend van het illustreren van kinderboeken, van onder 
anderen: Majakovski, Katajev, Barto, Michalkov, Kvitko. Haar 
tweede man was een boezemvriend van Boelgakov.
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Bij de volgende tekst: de oorspronkelijk Russische tekst van 
‘Woord vooraf van de schrijver’ is niet beschikbaar, maar 
in de uitgave Alexandre Tchaïanov/Diableries Moscovites 
(Éditions Interférences, 1998) staat daarvan een Franse 
vertaling die door mij vervolgens weer naar het Nederlands is 
vertaald. Waarvan akte.
	 Waarde lezer! Veel plezier met voornoemd ‘Woord vooraf ’ 
en de vijf duivelse verhalen daarna.

Arie van der Ent
Hermanivka
september 2020
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Woord vooraf van de auteur

Nog niet zo lang geleden had je op de binnenplaatsen van de 
Nikolskajastraat, vlak bij de muren van Kitaj-Gorod, diverse 
boekwinkeltjes, weggestopt bij de trappen die naar de Eerste 
Drukker1 leiden.
	 Naar de heersende Moskouse criteria namen die 
boekwinkeltjes een allesbehalve vooraanstaande plaats in. 
Het ging immers niet om ‘antikwaren’, als bij een Sjibanov2 
of een Fadejev3, en niet eens om boekhandelaren, maar om 
wederverkopers van allerhande oud papier.
	 Voor ons, boekliefhebbers, had dit kleine hoekje Moskou 
echter een geheel eigen charme. Deels omdat het de 
specifieke sfeer van het oude Moskou had bewaard, maar 
vooral toch omdat je er, tussen de bergen bedrukt papier, van 
tijd tot tijd een heuse ‘vondst’ kon doen. Als je blauwe vingers 
had van het doorbladeren van De zondvloed van Sienkiewicz4 
en de losse delen van verzamelde werken, kon je opeens 
stuiten op een nummer 39 van Het Russische Theater5 of op 
een eerste druk van Baltasar Gracián, opgedragen aan Ioann 
Antonovitsj6. Het verhaal gaat zelfs dat een verzamelaar 
uit de provincie in een van die zaakjes De functies van rode 
Rozenkruizers7 op de kop heeft getikt, met als schutblad een 
halve titelpagina van de legendarische editie van de Magicon 
van Novikov8.
	 Mij was dit kleine hoekje wel heel dierbaar, omdat ik er het 
manuscript van Venediktov heb gevonden, vertrekpunt voor 
een heel tijdperk van mijn activiteiten als verzamelaar van 
oude moscoviana.
	 Voor ons Moskovieten, verliefd op onze fantastische stad, 
is alles wat op Moskou betrekking heeft een zaak van het 
grootste belang.
	 Wij vinden het allemaal buitengewoon evocatief, 
zowel het loeien van de Moskouse fabrieksfluiten, als het 
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nachtelijk carillon van de Spasskitoren, de hemelwaarts 
gerichte massa van het telegraafgebouw in aanbouw, het 
huis van Trojekoerov, aan de Ochitny Rjad, als vooral ook de 
rode banier van de Kazakovkoepel op Het Gebouw van de 
Volkscommissarissen die oplicht in de nacht boven de kantelen 
van de Kremlinmuren.
	 Het is onze belangstelling voor het dagelijks leven en het 
stedelijk landschap van deze magnifieke moderne hoofdstad 
van het proletariaat die ons ook verzot doet zijn op de 
fantomen uit haar verleden, in een poging deze eeuwig roerige 
en eeuwig jonge stad uit de resten van stenen muren en de 
fragmenten van manuscripten en oude boeken opnieuw te 
doen herleven.
	 Er is al veel bereikt op dat terrein, en al mag Moskou dan 
nog geen Goncourts hebben – deze broers die het verleden 
van een andere hoofdstad, Parijs, wisten te ‘herscheppen’ – 
het wemelt van de werken waarin de honderden straatnamen 
staan opgesomd. Dankzij de werken van een Zabelin9, een 
Martynov10 en anderen zijn wij goed op de hoogte van de 
geschiedenis en de topografie van de gewijde plaatsen van 
Moskou; kunsthistorici hebben met een bijna overdreven oog 
voor detail de bouwwerken van de barok en empire ontleed, 
terwijl etnologen en chroniqueurs van het dagelijks leven, 
te beginnen met een Bartenjev11 en een Pylajev ons hebben 
voorzien van genoeg stof om de milieus te bestuderen waaruit 
een Cheraskov, Novikov, Karamzin, Poesjkin, Ogarjov en 
Herzen zijn voortgekomen.
	 Maar toch, ik voor mij sta nog altijd verbaasd over het 
ontbreken van een echt Moskous ‘fantastisch’ element in deze 
goed gedocumenteerde wetenschappelijke studies.
	 Het spreekt vanzelf dat elke internationale, zichzelf 
respecterende stad een zekere fantasmagorische opschik moet 
hebben, een aantal persoonlijke demonen, net zoals elke 
Europese goed geklede gentleman een bloem steekt in de revers 
van zijn glanszijden colbert. Zonder dat zal zelfs een hoogst 
respectabel man van allure toch iets flauws en saais hebben.

	 Het is precies vanuit dit gezichtspunt dat de ontdekking 
van het ruitjesschrift waarvan de bladzijden waren bedekt met 
de hoofdstukken van Venediktov een van de mooiste dagen 
vormde in mijn loopbaan van verzamelaar van moscoviana.
	 We kenden botanicus X al van zijn Kapperspop, een klein 
in grijs gestoken boekje dat zich in één ruk laat uitlezen, en 
waarvan men zich afvroeg of het in volle ernst was geschreven 
of dat de auteur de wereld niet 87 pagina’s lang voor het lapje 
hield.
	 De schrijftrant van het ruitjesschrift was van dezelfde orde, 
maar de onwaarschijnlijke avonturen die daarin worden verteld 
waren ditmaal gelardeerd met details van het oude Moskou, 
en met uitdrukkingen uit de jaren zeventig van de achttiende 
eeuw.
	 Bepaalde buitenissigheden, die elke geloofwaardigheid 
verre overstijgen, waren een tikje schokkend, zoals de kolonel 
die zwanger raakte onder de hypnose van Mesmer, en andere 
spotternijen, hoogstwaarschijnlijk bedoeld om de goedgelovige 
lezer in de maling te nemen.
	 Het was echter wel precies wat ik nodig had, en zonder 
me te bekommeren om de rechten van de auteur heb 
ik dat schrift naar de Eerste Modeldrukkerij12 gebracht, 
aan de Pjatnitskajastraat, en  het uitgegeven door het de 
verschijningsvorm te geven van de eerste nummers van de 
Vaderlandse Annalen13.
	 Ondanks buitengewoon zorgvuldige navorsingen ben ik 
er niet in geslaagd de auteur terug te vinden, en mijn werken 
over de theorie van de prijsbepaling van landbouwproducten 
hebben ervoor gezorgd dat ik deze romantische bladzijden ben 
vergeten.
	 Het was in Berlijn, in 1923, dat ik in een schitterende 
etalage van een boekhandel, midden in het gewoel van de 
Tauentzienstraße, het diepblauwe omslag van De man van glas 
zag liggen.
	 Nog steeds ben ik niet zeker van de authenticiteit van dat 
boek. Het kan zijn dat het een vernuftige imitatie is. Deze door 
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Helicon14 magnifiek uitgegeven tekst is doordrenkt van een 
onaangenaam en zenuwziek gepsychologiseer. De verteltrant 
van de botanicus, doorgaans nogal episch, is hier verminkt 
door een zeer sterk onaangename erotiek van lager allooi, en 
door de geest van de cinema. Maar ik moet toch erkennen 
dat dit gepsychologiseer met grote waarachtigheid de geest 
van de generatie van voor de revolutie weergeeft, gevormd, 
literair gezien, door het tijdschrift De Weegschaal15, een voor 
die tijd verbluffende schepping van Poljakov16 en Brjoesov17; en 
sommige passages, zoals de zonsopgang boven de moestuinen 
bij het Simonklooster18, of de beschrijving van het erf van een 
burgermanshuis aan gene zijde van de Moskourivier, getuigen 
van een waarachtig gevoel voor de charme van Moskou. En 
toch zou ik dat relaas nooit in de huidige onderhavige bundel 
hebben opgenomen, zonder de indrukwekkende illustraties 
van Kravtsjenko.
	 Tot slot ontving ik in 1924 uit het niets met de post een dik 
pak met postzegels van British Columbia, en met het stempel 
van Vancouver. Het bevatte een brief in het Spaans die ik bij 
gebrek aan een vertaler nog steeds niet heb ontcijferd, en 
een stapel handschriften in de bekende fijne schrijftrant van 
de auteur van Venediktov. Het betrof de geschiedenis van 
Boetoerlin, of liever, de opzet voor een grote roman over hem, 
met ook fragmenten van ander onvoltooid gebleven werk.
	 Het fantastische à la Hoffmann ontketende zich in de 
kaarten van Bruce die zich door de lucht verspreidden, 
avonturen analoog aan die van de ridder Faublas vermengden 
zich met allerhande duivelskunsten, klaarblijkelijk bedoeld 
pour épater le bourgeois, en hele Mont Blancs optassend van 
gruwelijkheden waar vanaf de auteur zijn personages bestookt 
met hetzij volslagen ongeloofwaardige middelen als het elixer 
van Melchizedek, hetzij door staaltjes grootspraak, zoals het 
oproer in de tent van Tritatou. Ondanks een spottende geest, 
zoals met het belachelijk maken van de ‘occulte’ kant van het 
complot van de illuminaten, is dit verhaal zonder twijfel het 
meest Moskouse uit het hele oeuvre van de botanicus.

	 De andere teksten waren onvoltooid gebleven verhalen 
en schetsen, zoals de knotsgekke tekst van een afgehouwen 
hoofd, gevonden in de kelders van een huurkazerne aan de 
Mochovaja, of ook dat van een Moskouse markies uit de 
achttiende eeuw die naar Sovjet-Rusland wordt verplaatst 
en zich genoodzaakt ziet te werken als boekhouder op het 
Staatsbureau voor In- en Uitvoer.
	 De enige tekst die ik uiteindelijk, niet zonder moeite, 
heb kunnen reconstrueren en tot een min of meer coherent 
geheel heb kunnen brengen is Julia, of de ontmoetingen bij 
het Nieuwe Maagdenklooster. Het is desalniettemin zeker 
dat deze geschiedenis noch de andere, eerder door mij 
gepubliceerd, niet in deze nieuwe uitgave zou zijn verschenen 
zonder de formidabele illustraties van Aleksej Kravtsjenko, 
wiens guts van graveur geïnspireerd is door de beelden van 
de botanicus. De biljarter van Julia, het spiegelbeeld van de 
heldin van de Spiegel, zwevend in de lucht, de dubbelganger 
die grijnslacht in de Venetiaanse spiegel, en de kaarten van de 
geslaagde patience van Bruce die alle kanten op vliegen – deze 
illustraties alleen al rechtvaardigen de verschijning van dit 
boek. Het was zonneklaar dat deze gravures, die doen denken 
aan de etsen van Jacques Callot, niet ongepubliceerd mochten 
blijven.
	 Ik heb wat geaarzeld voor een zekere discrepantie tussen 
de ongebreidelde fantasterij van deze duivelse verhalen 
en de sobere en realistische stijl van onze tijd. Maar als 
men er rustig over nadenkt, moet men alleszins toegeven 
dat buitenlandse reizigers die ons, na hun verblijf in het 
Moskou van nu, een verwijt maken van onze overmaat aan 
ernst, wel een beetje gelijk hebben. Waarom zou je je, na de 
slaapverwekkende bijeenkomsten van geschillencommissies, 
na de nachten doorgebracht met werken aan de 
toekomstplannen van een of andere onderneming, in plaats 
van vertalingen van burgerlijke romans, voor het slapen 
gaan niet onderdompelen in de avonturen van onze ‘kleine 
meesters’ van Moskou? En aangezien men thans De neus van 
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Gogol heruitgeeft, aangezien toeristen in het museum voor 
Schone Kunsten in de rij staan om met de grootste ernst 
allerhande duivelskunsten op de doeken van de oude meesters 
te aanschouwen, aangezien men in het Bolsjoj Theater Faust 
en Het sprookje van Tsaar Sultan19 opvoert, waarom zou u dan 
niet, beste lezer, de duivelse verhalen à la Hoffmann van onze 
botanicus lezen?

Professor A. Tsjajanov
Petrovsko-Razoemovskoje
2 december 1926

	 1	� Eerste Drukker – Ivan Fjodorov (Moskovië, 1523-Lwów, 1583), die de 
eerste drukkerij in Moskou opende. De verwijzing geldt zijn standbeeld 
uit 1909.

	 2	 �Sjibanov – Pavel (1864-1935), had zijn winkel aan de Nikolskaja.
	 3	 �Fadejev – Ivan (?-?), had zijn winkel op de hoek van de Mochovaja en de 

Nikitskaja.
	 4	� De zondvloed van Sienkiewicz – roman, geschreven 1884-1886, van 

Henryk Sienkiewicz (1846-1916),  allesbehalve een zeldzaamheid.
	 5	� Het Russische Theater – verscheen van 1786-1794. Zeldzaam.
	 6	 �Baltasar Gracián – eigenlijk: Baltasar Galacian y Morales (1601-1658), 

jezuïet, auteur van het hier bedoelde Oráculo manual y arte de prudencia, 
1647 (Handorakel en kunst van de voorzichtigheid), in het Russisch 
verschenen als Pridvorny (De Hoveling), in navolging van het Frans, in 
1741.

	 7	� De functies van rode Rozenkruizers – uitgave van de martinisten: Les 
Fonctions des Frères de la Rose-Croix rouge (1784).

	 8	� de Magicon van Novikov – uitgave uit 1784 van Nikolaj Novikov 
(1744-1818).

	 9	 �Zabelin – Ivan (1820-1908), betrokken bij de oprichting van het 
Nationaal Historisch Museum aan het Rode Plein, auteur van 
Geschiedenis van de stad Moskou.

	10	 �Martynov – Aleksej (1818-1903), architect, auteur van 
werken over Moskou, een van de oprichters van het Moskous 
Architectuurgenootschap.

	11	 �Bartenjev – Pjotr (1829-1912), stond aan de basis van de ‘poesjkinologie’, 
een van de grondleggers van het tijdschrift Russisch Archief.

	12	 �Eerste Modeldrukkerij – van de uitgever Ivan Sytin, bij wie Venediktov 
verscheen.

	13	� Vaderlandse Annalen – verscheen maandelijks van 1818 tot 1884, in 
Sint-Petersburg.

	14	 �Helicon – uitgeverij van Abram Visjnjak (1893-1944), voor de revolutie 
in Moskou, daarna in Berlijn.

	15	� De Weegschaal – maandblad, spreekbuis van het Russische symbolisme, 
uitgegeven door Skorpion, van 1904 tot 1909.

	16	 ��Poljakov – Sergej (1874-1943), redacteur-uitgever van De Weegschaal.
	17	� Brjoesov – Valeri (1873-1924), symbolistisch dichter.
	18	 �Simonklooster – gesticht in 1370, door de heilige Fjodor, een neef van 

Sergej van Radonezj, in de jaren dertig van de twintigste eeuw voor een 
groot deel afgebroken.

	19	 �Het sprookje van Tsaar Sultan – van Aleksandr Poesjkin (1799-1837).
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De geschiedenis van een kapperspop
of

De laatste liefde van de Moskouse 
architect M.

Een romantische vertelling geschreven door 
botanicus X en geïllustreerd door antropoloog A. 

De auteur draagt zijn bescheiden werkstuk op 
aan de nagedachtenis van grootmeester 

Ernest Theodor Amadeus Hoffmann.

I. Proloog

‘Een kwaal, waarvan de reden
allang had moeten achterhaald.’

Aleksandr Poesjkin

De Moskouse architect M., ontwerper van een van de drukst 
bezochte cafés van Moskou, maar in Moskouse kringen het 
meest bekend door zijn persoonlijke leven in de stijl van de 
memoires van Casanova, voelde, toen hij op een keer langs 
een koffiehuis aan de Tverboulevard liep dat hij oud begon te 
worden.
	 Het koffiehuis, eens weergegeven op een schilderij van Joeön, 
de flanerende avondmenigte en de gele linten van de herfstige 
Moskouse boulevards, doorgaans zo vreugdevol en opgewekt, 
hadden in zijn binnenste hun glans verloren. De najaarsdrukte 
van de stad, de automobielen van het Strastnajaplein, het 
tramgeklingel, de slierten prostituees en kleine jongetjes die 
bloemen verkochten, lieten hem koud.
	 Alle voornemens die zijn hart zo even nog hadden beroerd, 
die zich op vermoeiende wijze al honderden malen hadden 
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herhaald, kwamen hem nu banaal voor, en zelfs zijn afspraak van 
die avond, waar hij zoveel maanden werk van had gemaakt en die 
een nieuwe majeure gebeurtenis in de annalen van zijn leven zou 
moeten worden, kwam hem opeens als saai en onnodig voor... 
Alleen de herfstbladeren die van de bomen waren gevallen en 
onder de voeten van de avondwandelaars lagen, drongen met iets 
van droeve smart tot zijn binnenste door.
	 Hij bleef heel even besluiteloos staan, kocht werktuiglijk een 
avondkrant, keerde vervolgens met rasse schreden terug naar de 
Tverboulevard en stuurde, bij de bloemenwinkel van Stepanov en 
Kroetov aangekomen, een reusachtig boeket purperrode rozen 
naar haar, wier zondeval die dag nieuwe lauweren aan de krans 
van deze Moskouse Casanova had moeten toevoegen.
	 Hij had geen zin om naar huis terug te gaan, geen zin om 
nogmaals de mahoniehouten luie stoel te zien, de Elisabethsofa, 
waar zoveel namen en overwinningen in de liefde mee waren 
verbonden, maar die nu overbodig was geworden; de gobelins, 
de erotische tekeningen van een reeds waanzinnig geworden 
Vroebel, eens met zoveel geestdrift aangeschaft, het porselein 
en de Novgorodse iconen, in één woord, alles wat het leven 
veraangenaamde.
	 Vladimir, zo heette hij, wilde opgaan in de kolkende ketel van 
het leven van de grote stad. Hij liep de Petrovka af en stapte bijna 
werktuiglijk, zonder er zich rekenschap van te geven, een klein 
artistiek café binnen, knikte naar een bekende jongedame en 
vroeg om een zwarte koffie met een wrongelkoek.
	 Aan de tafeltjes om hem heen en in de gangpaden dromden 
tientallen bekende gezichten bijeen in smoking, in zijden jurk, 
fluwelen blazer en democratisch colbert. Men glimlachte hem 
toe, maar misschien wel voor het eerst bleef hij er onaangedaan 
onder en werd hij, terwijl hij werktuiglijk naar de klanken van 
het strijkje luisterde, vermengd met het gerinkel van vaatwerk, 
meegesleurd door de stroom van zijn gedachten.
	 De mensen die voor hem heen bewogen, leken van bordkarton 
te zijn en vulden zijn geest met een uitzichtloze droefenis, en toen 
er een voortreffelijke spreekstalmeester op het podium verscheen 

die de zaak maar met moeite kon stil krijgen en toen het begin 
van een concours van dichteressen aankondigde, vond Vladimir 
het welletjes en liep het helverlichte café uit, het donker van de 
Moskouse straten in.
	 De stad met haar nachtleven, de nachtelijke wandelaars, 
de half verlichte ramen, de lichtjes van drank- en andere 
holen en het in de nachtelijke stilte markante hoefgeklepper 
van een verlaat huurkoetsje benauwden Vladimir met 
hun overbekendheid, met hun volledig gesavoureerde 
geestdodendheid. Hij wierp nog eens een droeve blik op de 
bekende contouren van de nachtelijke straten van de hoofdstad, 
besloot het laatste middel tegen de melancholie die hem 
benauwde te baat te nemen, daalde af naar het Troebnajaplein 
en vond daar in een van de zijstraatjes een hem bekende 
Chinese opiumkit.
	 Maar reeds enkele minuten later kwam hij weer ijlings naar 
buiten, nog meer door droefenis voortgejaagd.
	 ‘Koetsier, naar het Kazan!’ riep Vladimir, terwijl hij op een 
brik sprong.
	 Na de tweede bel kwam hij bij de kaartjeskassa aangehold 
en om 00.10 uur voerde de nachttrein hem naar Kolomna. 
Vladimir maakte zich op om diep in de provincie zijn gedachten 
te ordenen.

II. Kolomna

‘En sedertdien is daar niets vermeldenswaardigs meer gebeurd.’
Historische kroniek van Kolomna

‘Kolomna is vermaard om haar fruitpastilles.’
Een moderne reisgids

Kolomna, eens een bolwerk dat de oever van de Oka 
beschermde tegen Tataarse aanvallen vanaf de steppe, en daarna 
een zeer groot centrum van de graanhandel, ging in onze 


